冬天吃一盒方便面需要几个步骤？
我们一般三步：打开包装袋，放入调料包，然后摁下饮水机或倒入开水壶的热水，一气呵成。
然而，交警马远峰告诉我们，有时候，他需要七步。
首先找来一把消防锤，砸开检查站院子供水管道上的积冰，再点燃碎煤渣和干柴禾，烧融管道内冰，接着还需要自行生灶火，烧锅开水。
“如果不用开水先过一遍，吃下去八成会吐出来。”
长期如此，让他产生一种对速食食品的排斥。尽管如此，冬天零下十几度的长武县高速检查站，能吃上一碗热乎的食物，已经是一种奢侈。
一把伞和一张桌子的检查站
“上学那会老师跟我说，我打篮球天赋很好，个子又高，拼一下，打职业问题不大！”
此时的马远峰，还在长武县省际高速路出口处执勤。
“现在啊，工作条件好了，身体却不行了。”
多年前在警车里的“蜗居”，让马远峰腰病至今未好，加上他长期饮食不规律，药罐子和水杯成了他随身携带的东西。
“那会的7座警车，最宽的地方只有1米6，晚上没地方睡，还要执勤，我就蜷着身子，愣是把自己1米9几的身子塞进车里，这一睡就是两年。”
福银高速陕甘界长武检查站，位于陕西省“西大门”，是陕西通往西北五省陆路主要通道，省内高速通道的重要“咽喉”，最忙的时候，全天双向交通流量高达两万辆次以上。
“两万辆车是个什么概念呢？平均每7秒钟，就会有一辆社会车辆从你眼前开过，一般人无法用视觉判断，这是一辆正常的车，还是携带毒品或是管制刀具的车。”
站里连接着高速路出入口和后方的四层楼，是马远峰工作的地方，他在这里备班、执勤，偶尔还会和同事们一块打打篮球，谁能想到，十年前的这里，还是一片荒草丛生。
“警车一到，放下我们几个人，以及一把伞和一张桌子，长武公安检查站便开始运行了。”
年8月，在长武县出省的高速路进站口多了几个民警，马远峰和他几位同事指挥着车辆进出和登记，用手势完成了一系列机器的操作，这便是最初检查站的雏形。然而在此之前，出了高速路口，每个司机看到的只有沟谷和一片荒草地。
“其实，最让人头疼的不是几个人一天在外面晒近二十个小时，而是沟里这些闻着香，看着漂亮的植物。”
长武县地势地面坡度较大，高速路口位于塬川相间，沟谷发育，山野间各种花草茂盛，晚上不仅蚊虫肆虐，而且不少居民在附近地区养的蜜蜂，让民警苦不堪言。
“以往每年到夏天的时候，顶着一摞摞蜂箱的卡车会从这条高速经过，这里便成了蜜蜂的天堂。”
伞和桌子以及几个民警组成的检查站每天被蜜蜂包围着，民警们除了晒得脱皮，有时还要遭受蜜蜂的蛰痛。
“有次有个同事，38度的天被蜜蜂蛰了之后，突然晕了过去，我们赶紧打了......事后医生告诉我们，他因为高温身体脱水，又因为蜜蜂蛰伤带来的疼痛和浮肿，差点休克过去。”
条件，还在路上，工作，必须先行。
吃饭时，马远峰趴在警车引擎盖上吃着方便面，睡觉时，他关掉警车空调，敞着车窗，一米九的大个子，“蜗居”在警车睡了两年，这段岁月里，警车几乎成了马远峰的“家”。
3米内与死神掰掰腕子
多年前的一个下午，一辆货运卡车在高速路行驶中，不慎撞在了护栏上，救援车辆和高速交警先后到达展开处置，此时，马远峰在救援车辆的前面观察后方路况，突然，又一辆卡车高速行驶过来，冲倒了警示标志，眼看就要撞在事故卡车的后面！
“嘭！”
所有人都是一惊！
但更令人想不到的是，救援车辆随着两辆事故卡车的惯性刹不住而后退，而马远峰距离救援车辆不足三米！
退？不仅马远峰身后的交通仪器要被车辆碾过，而且价值几十万的救援吊臂也会因为事故车辆逼近而损毁！
不退？迎面而来的车头，极度危险！轻则，受伤受损，重则，粉身碎骨！
此时的马远峰大脑飞速运转着，几乎是一瞬间，他扑开仪器，让后退中的救援车辆畅通了道路，在即将撞上时，他翻身滚入旁边护栏外围。
“可能是运动员出身，反应快，不然就算是不管仪器，那么大吨位的车辆，擦上都得掉块肉。”马远峰回想起那次惊心动魄的场景，记忆犹新——仪器没有损伤，吊臂保下来了，自己和死神擦肩而过的同时，还掰了掰腕子。
“在我的中队处理现场时，该带的要带，该放的要放，标志、距离多少米，怎么拉线，必须规范，同时，我要求所有人必须面向来车方向工作，无论任何情况，脑袋后面可不长眼。他们把娃娃交到我手里，我长俩心都操不够。”
经历了与死神擦肩而过的场景至今，马远峰所在的中队再也没有发生过受伤受损的情形，而这个，只是他在多年高速交警工作中的一部分。
“路上多用灯光说话，哪怕只是一次远距离变道。”
“情人节快乐！”——
重症监护室的一家三口
“不幸的是，在那样一个地方度过情人节，幸运的是，她扛过来了，我们一家都在。”
回想起在重症监护室外度过的那个夜晚，马远峰盯着头顶的病房提示灯和手里还没送出去的玫瑰看了一晚上。
红色，让他感到后悔和胆战心惊。
“当时我在想，如果，再给我一次机会，哪怕让我在警车里睡十年，我都想在第二天看见她醒来，哪怕，就是一会。”
用马远峰自己的话来说，自己就像个铁打的，永远是冲在最前面的那个人，无论是在警车里“蜗居”的两年，还是面临极度危险时自己的抉择，只要是工作，他永远都在路上。但只有一个例外，面对自己的妻子王美艳时，马远峰有一万句话，却总在妻子面前，变成了“对不起”。
年，妻子得了一种罕见的病，身体在两年里快速暴瘦，在年，1米72的她，瘦的只有48斤重，长期以来，她左腹下三指处，有一个长期黑洞洞的针眼。
“她自己买的大号针管，自己给自己抽腹水，一抽就是一脸盆。最严重的时候她不能出门，风都能吹倒她......她是个要强的人，便躺在床上，靠一张黑板，给孩子讲作业......她所做的一切，都没有抱怨过。”
而此时的马远峰，正处于工作的攻坚期，队里人手紧缺，回家探望妻子，变成了来自心底的一种奢望。
“有次，我抽空回来看她，她知道我没有请假，就把我堵在门口，说‘你走吧，我不需要你！’”
那次他刚离开，远远地看见儿子牵着妈妈的手出门，他知道，下这么大的雨还要出门，医院，就在跨过楼前的污水渠时，儿子主动踏了进去，让身子单薄的妈妈踩着自己的脚蹚过去。
饶是铁打的汉子，在那一刻眼泪不止。
“我有一个好儿子，还有一个好老婆，但我不是一个好爸爸，也不是一个好老公。”
年2月13日晚上，正当王美艳回家之时，突然眼前一黑，浑身僵硬，便顺着墙晕倒过去。
“当时马远峰开医院时，遇到了红灯，我当时疼得受不了，就说远峰，你闯吧，闯吧！可他就是没动，等到了红灯过去才走的，我隐约记得他回头的时候，眼睛红肿……过了很久我才明白，那种路况，如果真闯过去，后果不堪设想……”
曾经的王美艳，医院宣告“无法救治”，而如今靠着自己硬生生挺了过来。
医院度过，马远峰和儿子在王美艳的床边守了一夜，第二天，妻子终于睁开了眼睛。
“情人节快乐！”
马远峰眼含热泪对妻子说。
他是全国优秀人民警察，他在一个毫不起眼，甚至说艰苦卓绝的岗位上深耕十年，却把一生爱恋，尽付家国。
其实，他只是一道光，燃烧着生命向前方奔去，照亮整个平安的天空。