出品
网易科学人栏目组乐邦
我对记忆世界的涉足始于一段记忆——一段令人震惊、极度痛苦的记忆。当时，我在法国拜访我的祖父母，坐在餐桌旁。我祖母几年前被诊断出患有老年痴呆症。上一次我见到她的时候，她记不得手杖放在哪里，也记不得自己把馅饼放在冰箱里了，还是放在柜台上了。
这一次，当她在桌上坐在我对面的时候，她转向我的祖父，问他我过得怎么样，我是否打算不久后就去拜访他们——完全没有意识到我就在她身边。我被她失忆的程度惊呆了。被你所爱的人遗忘是一种难以忘怀的体验。
从那一刻起，我就一直在想她的大脑究竟处在怎样的状况，我的大脑又处于什么样的状况。回到家以后，我开始寻找一些小方法来提高我自己的记忆力，特别是改进我的思维方式。我想到了拥有美好记忆的种种可能性——提高我的记忆力意味着什么，像祖母一样失去记忆又意味着什么。所以我拿起了一本自助书，它号称可帮助带来“无限的心智容量”和“极高的专注力”。
当我第一次拿起那本书的时候，我都不知道竞争性记忆事件这回事。我也不知道，顶尖的竞争者使用的基本上都是有年历史的技巧。与我的假设(以及大多数人的假设)相反，最强大的竞争者不是过目不忘的天才，而是那些经过刻苦训练并掌握了这些记忆技巧的普通人。我一直认为记忆是无弹性的；我的记忆力不太好，我也没期望它会有显著的改善。但在我把我的怀疑放在一边以后，我没多久就发现那些记忆技巧真的有用。
那些技巧的基本原理很简单：我们的大脑更善于记住特定类型的信息——任何涉及感官的东西，特别是视觉和方向感，都要比数字和概念等抽象的东西更容易被记住——所以，要记住那些难记的东西，我们只需要运用一点想象力来将它们“转变”成容易记忆的东西。这意味着在你的脑海中把文字和数字变成图片，然后把那些图片放在现实生活中熟悉的地方的背景当中，我喜欢将这一过程称之为旅程。
我决定第一次参加全美记忆锦标赛(USAMC)的时候，距离我第一次知道它的存在才过了几个月。我知道任何人只要多加练习就能赢得冠军。不幸的是，两周的严格训练是不够的(我最终排在第16名)，但这段比赛经历给我带来了不断提升自己的动力。
之后我的祖母去世了。我既震惊，又悲伤欲绝。然而，在那样令人不安的时刻，我寻找并发现了自己的生活的目的。我能战胜这种夺走我祖母心智并夺走她的一切的疾病吗？我能让我的头脑变得更敏锐更健康吗？我能控制我的记忆并帮助别人做到同样的事情吗？
所以，我不断地进行训练。每天有几个小时，我都为USAMC比赛的每一个环节进行针对性的训练。我遇到了瓶颈，必须找到突破的方法。我的目标是成为第一名，我知道我必须刻苦训练才能达到目标。那一年(年)，我得了第三名。第二年，我更加刻苦地训练，最终成为了全美记忆锦标赛冠军。年、年以及年，我也获得了冠军。在此过程中，我还打破了一些美国人的记忆记录，取得了特级大师的地位，还一度跻身世界记忆运动员前25名榜单。
那么，能记住那些你通常会忘记的东西是一种怎样的体验呢？下面就来聊聊：
我通常7点27分左右醒来。然后去健身房，完成日常的锻炼计划。首先：托尼·布莱尔(TonyBlair)挂在一盏吊灯上，对其进行强力的清洗。然后说唱歌手50Cent来了，他漂浮着，在半空中蹲坐。最后，胸大肌和二头肌相当结实的詹姆斯·邦德(JamesBond)穿着燕尾服出场，朝着前首相和说唱歌手跳跃了起来。总结一下，那就是10个(首相所在的唐宁街10号中的“10”)杠铃悬垂翻作，50个蹲坐动作和7个(或)双力臂动作。我就是用这样的形象想象来记住要做的健身动作和每个动作的数量的。
锻炼完后，我回到家，冲个淋浴。像大多数人一样，这就是我每天早上要做的事情清单。如果清单不长，我就把它存放在我今天的旅程中：我在马萨诸塞州坎布里奇的旧公寓里。在前门，我想象着通过电子邮件把我的商业伙伴布莱恩的一张尴尬的丑照发送给我所有的联系人。哎呀！
在厨房里，我在笔记本电脑上查看我的网站，这时来了一群建筑工人，他们把一个破碎球砸向电脑屏幕。接着，我走进客厅，那里有一个巨大的、漂浮着的大脑，它有着完整的面部特征，在试图记忆它们的时候，它怒视着一副纸牌。最后，在我的卧室里，我和穿着4号球衣的奥斯卡·德拉·霍亚(OscarDeLaHoya)一起训练，相互给对方出刺拳和上勾拳。梳洗干净，穿好衣服后，我就坐下来给布莱恩发电子邮件，花点时间来做我的网站，做我的记忆训练，然后在16：00和一位客户一起去训练。
只是你平常的一天，对吧？虽然这看起来完全是乱来的，怪诞的，但是像那样去想象可以帮助我记住数字、约定、人名以及所有其他都会飞到我身边的日常事情。
纳尔逊·戴利斯（NelsonDellis）在年、年、年和年四夺全美记忆锦标赛冠军。
你想必尝过忘记一些你非常需要记住的东西的挫败感吧，所以让我来给你举个例子，告诉你如何将我的技巧应用到我们在生活中需要记住东西的特定场景：记住一篇没有笔记的演讲！
如果你曾经死记硬背过一篇演讲——甚至是一篇演讲的要点——你就会知道，这种方法最终还是可行的。然而，这个过程少则可能需要几个小时，多则需要几天。在某一时刻，你会把它记下来。等到你要上台去演讲了，你还是多半能够背出来——除非你感到紧张，或者你突然觉得累了，或者你就分心了一小会，在那一刻你失去了节奏，你失去了对整个事情的控制，你会想自己是不是精神错乱了(甚至会想是否要丢掉饭碗了)。
我对此感同身受。我也有过记不住东西的时候，太煎熬太痛苦了——尤其是在观众面前。但在大舞台上，你得考虑你是否需要你的记忆是百分百的完美——不管是演讲、剧本还是诗歌，一字一句全都记得一清二楚——还是你的记忆只需要好到依照顺序背出要点来。
让我们把逐字逐句的记忆留到下次再说，先来说说记忆得“足够好”。如果你很了解你的材料，并且你已经清楚理解你的演讲的构思和结构，你就不需要动用有意识的记忆去即兴阐述每一个想法。那应该是一个很自然的记忆过程。实际上，你所需要的只是一个按照顺序整理好的思路列表。
假设你准备做一个重大的演讲，题目是“蜜獾不怕的东西”。你有四个要点想要谈：
1.蜜獾不怕树上的蛇
2.蜜獾不怕满屋子的蜜蜂
3.蜜獾不怕被那些蜜蜂蛰伤
4.蜜獾不怕叫它滚远点的蛇
你不想在一屋子人面前出丑；你想让你的谈话要点保持清晰，你想要一个一个地、有序地把它们讲出来。将那些蛇和蜜蜂都记住的最好方法是什么呢？让它们踏上旅途！
旅程法是这样的：
闭上眼睛，想象自己躺在床上，环顾卧室。在你的床脚有一棵巨大的、多节的树，树枝从四面八方伸展出来。其中一根树枝就在你的头顶上方，一条亮绿色的眼镜王蛇在你的头顶上晃来晃去，眼睛像激光一样，有着锋利的尖牙和分叉的舌头。它正盯着你，但你不怕它。你起床离开房间。
你走进浴室，看看里面，发现水池、卫生间、淋浴房和其他所有东西都不见了——取而代之的是一幢带有白色百叶窗的红砖房子。窗户是开着的，蜜蜂从那里蜂拥而入，嗡嗡作响。他们开始冲你去，于是你冲到客厅。
你跑到了客厅，但你跑不过那些蜜蜂。它们围着你，蛰你。甚至可能有一只蜜蜂开着雪佛兰科尔维特Stingray穿过墙冲向你，如果你能想象得到的话。但就像蜜罐一样，你可不怕它们。
你走到厨房，又看到那条蛇了。然而，这一次，它蜷缩在角落里，眼神里充满着恐惧。它伸出胳膊(这是一条疯狂的蛇！)，似乎要把你推开，它尖叫着：“离我远点！”
现在，你怎么能忘记几个演讲要点呢？
为了回忆起那些演讲要点，你所要做的就是在脑海中想象自己走回那段旅程，看到你在那里想象过的所有疯狂画面，然后把它们转换回你想要记住的相关信息。
简而言之，记忆就是要集中注意力，要形象化(将信息转化成愚蠢的、令人难忘的图像)，并找到一个地方来存放那些图像(它不必是你的家，任何熟悉的旅程都可以)。就是这样！如果你能做到这一点，如果你能在使用你的记忆力上多花一点功夫，那么有朝一日你也能几乎什么都能记住。