文/墨语弹琴
有一部小说，看着恐惧。不看，又想知道：
几个各个领域的精英，个个不傻，先后被杀。
凶手到底是谁？
————欲罢不能，说的就是《无人生还》。
《无人生还》（AndThenThereWereNone，年发行时书名为TenLittleNiggers，后改为TenLittleIndians），是英国推理小说作家阿加莎·克里斯蒂阿加莎·克里斯蒂创作的长篇小说，出版于年。
悬疑小说有很多，情节大多老套，无非就是猜疑，报应和惩罚。但阿加莎·克里斯蒂却开创了孤岛杀人、童谣杀人模式的故事，悬疑感满分。
一故事梗概：
《无人生还》讲的是八个素不相识的人受邀来到海岛黑人岛上。
走马行船三分险，飘洋过海难上难。
他们抵达后，接待他们的却只是管家罗杰斯夫妇俩。用晚餐的时候，餐厅里的留声机忽然响起，指控他们宾客以及管家夫妇这十人都曾犯有谋杀罪。
众人正在惶恐之际，来宾之一忽然死亡，噩梦由此开始了。
餐桌上有十个小瓷像。从第一天晚上开始的几天时间里，每天都有人按着儿歌里述说的方式死去，每死一个人，餐桌上的瓷瓶就会少掉一个。
一时之间，人人自危，都希望能找出一个办法拯救自己的生命。
可是海上起了大风浪，不可能寻得救援或者逃出生天。唯一的求生办法就是找出凶手。
谁是凶手呢？荒岛已经被他们搜寻数遍，不可能有容身之处，所以凶手必然在他们中间。幸存着的人们彼此怀疑，彼此试探，可是一切的警戒，一切的提防，还是没有能阻止那最后一刻的到来。
风浪停息了，岛上的明争暗斗也停息了，只留下了十具尸体……无人生还。
二带罪之人，聚在一起：等船返航，等来殒命。
印第安岛：传言是一个叫欧文的财主买下了这个岛。对这个神秘的小岛，报纸和舆论还炒的沸沸扬扬。它离岸很远，需要坐船才能到达。
法官：退休老法官沃格雷夫，收到老友来信，受邀请去岛上赴宴。
女教师：克莱索恩，年轻的女老师，收到来信聘请到岛上做欧文先生的暑假兼职秘书。
队长：退伍军人，隆巴德，收到来信重金邀请去岛上，帮忙处理棘手的场合。
老女人：布伦特，65岁，愤世嫉俗的信教徒。被邀请到岛上免费度过这个暑假。
将军：麦克阿瑟，退伍的老将军，部队的老同事来信邀请岛上叙旧。
医生：阿姆斯特朗，外科医生，受邀到岛上为欧文先生看病。
帅哥：安东尼·马斯顿，纨绔子弟，喜好飙车与美女，受欧文邀请到岛上去参加派对。
侦探：退休的警官，布洛尔（戴维斯），受欧文雇佣，冒充军人去岛上赴宴，并监视其他人。
男管家和他的妻子：罗杰斯夫妇，提前被欧文通过信件聘用，到岛上来准备几个人的宴会。他也没有见过欧文先生。
十个小兵人，外出去吃饭。一个被呛死，还剩九个人。九个小兵人，熬夜熬得深。一个睡过头，还剩八个人。八个小兵人，动身去德文。一个要留下，还剩七个人……
这首古老的英国童谣是贯穿小说的线索。
既然有童谣，很显然，这就是有计划有预谋的谋杀。孤岛，无人来，凶手必在其中。明知道独处会死，为什么不都聚在一起，这样等船来不就行了吗？
那么，大家聚在厅堂，三三两两结伴，不就让凶手无空子可钻了吗？
这是一群心理素质极强的戴罪之人。法律有漏洞，犯错的人，要么戴罪立功，痛改前非，改头换面，金盆洗手。要么就换一种死法。比如这种孤岛杀人。
正义会迟到，但永远不会缺席。
三受邀客人先后赴死：凶手是谁？
整个案件的凶手就是：退休老法官沃格雷夫！
退休后的法官设计了这次“巧妙”的谋杀，来惩罚他认为的罪恶，处决这些法律无法发挥作用的案件。登上岛的这几个人的案件，都是法官私下了解到的。
此外，法官自己患了绝症，他知道死亡的时候到了。
法官利用欧文的名义，把其他9个人骗上岛，自己也一同上岛。他决定安排罪恶轻的人先死，无须经历之后的折磨和恐惧。
法官在唱片机播放完大家的罪行后，将随身携带的氰化钾放到了马斯顿的杯子里，杀害了他。
同时，在控诉的过程中，法官观察了多人的面部表情，根据自己的法庭经验，他确认所有的人都是有罪的。
趁大家混乱之时，法官把过量的安眠药放到了白兰地里，害死了管家罗杰斯夫人。
之后法官又杀死了麦克阿瑟将军和罗杰斯，并趁乱遛进队长隆巴德的房间，偷走了他的手枪。
第二天，法官还是用毒药害死了老女人。在之后的彻底搜查中，法官把手枪藏在了一堆罐头下面，而且他的毒药已经用完了。
最关键的一步到来了。法官成功地说服了阿姆斯特朗医生，让法官假死，从而使“凶手”乱了手脚，然后当大家都认为法官死了后，可以暗中调查“凶手”。
医生相信了法官的话。法官与医生合作，装作中枪死亡。然后把医生偷偷约到海边后来，法官又在悬崖边将医生杀害，推下悬崖。
大家以为法官死了。法官想剩下的两个人就不用他动手，就可以看着他们互相残杀了。
当大家把法官的“尸体”抬到房间里后，就没有人来看过他，他也就得以暗中行动，继续在“死后”杀人了。
当看到仅剩的女教师把队长隆巴德打死后，法官的计划基本成功了。最后，女教师也如预期的一样，迫于恐惧和内疚而悬梁自尽。之后，法官把女教师上吊的椅子挪开，摆好。
然后，法官捡回那把手枪，自杀了。
是的，《无人生还》这部小说里的凶手就是是第六个“死”的法官。
小结：
人物按死去顺序排列:
吸毒飙车男飙车杀人，红酒毒死；
女仆，算是管家帮凶，睡梦中死去；
将军，杀了跟妻子有私情的下属，坐在外面被杀了；
管家，杀害女主人，内脏被挖出来在厨房死去；
毒舌老修女，杀了自己的养女被蜜蜂蛰死；
医生，醉酒手术，害死了病人克里斯，死在坑里满头绿色海藻；
警探，作假证害死兰道，被狗熊刀子扎死；
隆巴德，为了钻石，饿死了东非某部落21人；
演员是一个诚实的大帅逼，被维拉开枪杀死；
维拉杀了自己的家庭学生，死不悔改，上吊自杀；
法官低音炮最终boss假死实际最后开枪自杀。
————在我们的生活中，也确实有一部分屈死鬼。更多的是心存侥幸的作恶者。
法律有漏洞，法律在与时俱进，在逐步完善中。一些作恶人可能会钻法律的空子，在法律的边缘作恶多端，但总有一些像沃各雷夫那样的正义者来惩罚你。
那么，这几个莫名其妙地被死的人中，有没有一个屈死鬼呢？
有一个。
四雇佣兵最悲剧
菲利普·隆巴德曾是雇佣兵队长，他做事果断，不夹杂一丝犹豫，但是这种性格更接近于冷血。
在一次任务中，他和东非部落二十一名成员被困雨林，在森林中迷路。情急之下，他竟偷走成员所有粮食，只与一两人一起带走了全部粮食，留下剩余的二十一个东非部落土人活活饿死。事后菲利普声称这是人的求生本能。他对自己的所作所为毫无遮掩与愧疚。
这不由得让我想起一句唐诗：
泽国江山入战图，生民何计乐樵苏。凭君莫话封侯事，一将功成万骨枯。
曹松的这首诗描写了安史之乱后的战争战乱殃及江汉流域，兵荒马乱、生灵涂炭的现实。诗中揭露了社会的一个普遍现象，将军的战功是千千万万人的生命换来的。
这里的情感很矛盾。如果均分粮食，那些成员会死吗？
我们的早期革命者在长征路上给出了答案：同舟共济，众志成城。
那么，隆巴德死有余辜。
五敬佩阿加莎之逻辑缜密。
（阿加莎·克里斯蒂）
在《无人生还》中，阿加莎设置了不少隐喻。一开篇，她就在悬念丛生的信件中加入了别墅主人U·N·0这个极富隐喻的署名。正如小说主角在质疑主人身份时所讨论的那样，U·N·0是个极富于基督教意味的名字，代表的是一个未知数，看似恶作剧的凶杀案在暗讽现实生活中无辜者受冤、罪人没有得到应有的惩罚的同时，赋予了深刻的审判内涵。
《无人生还》不同于传统单一的线性历时叙述，而是以空间或人物为中心的共时叙述。故事情节也更生动曲折，迭宕起伏。又如十个小兵的童谣、十个小瓷人预示着凶手的谋杀计划和谋杀过程；布伦特阅读的圣经字段:“外邦人陷在自己所掘的坑中：他们的脚被自己暗设的罗网缠住。耶和华已将自己显明，他已施行审判:恶人被自己的所作缠住了。恶人都必须归到阴间”，既蕴含着凶手申张正义的意图，又使故事前后呼应，也就打通了文本各章节的脉络。
六小结：
也曾看过黑白影片，都没有小说好看。书中的悬疑和紧张感是演员表演不出来的。
文字给想象增添了血肉。我看到了那十个各怀心思的客人同路登船，在岛上相互猜忌、互相残杀，我看到了恐惧和愧疚扯开了每一个人的面具，露出了他们丑陋不堪的灵魂。
在一个密闭的空间里被死亡的阴影压得无法喘息时，那些最原始的人性显露无余，不再受道德和社会的约束。他们或自私或残忍，或贪婪或焦躁，以为能凭自己的小聪明，躲过正义的制裁。他们的心里，唯独缺少了一点畏惧，缺少了一种信仰。“
我相信这个世界上冥冥之中有一种力量，这种力量不受限于法律，不依附于政治，它大过每一个个体，高于整个社会。而它所做的就是惩恶扬善，让所有的善举都得到嘉奖，让所有的罪恶都受到制裁。”
为了行使正义审判而存在的荒岛，最终无人生还，就连整个闹剧的编撰者也为自己判了死刑。
别墅古堡谋杀案的故事模型有它的高明之处：这个封闭案发场所的设定常常十分周全。地处偏僻、大雪封山、四面环水，电话不通，等等。
但也存在着致命败着：第一个受害者出现之后，明知凶手就在我们中间，一致接受的最佳应对之策竟然是各回各屋，锁紧房门？力量分散的结果，自然导致下个受害者的接踵而至。
这个故事还有个硬伤，就是这些人还有良心，还知道自责。并且心理服弱，要是换几个脸皮厚，心理强大的结局就不一样了。
只因一着错,满盘都是空。花花世界，百味人生。