第一次认识马蜂的厉害，是很多年前在外面和先生一起吃蛋糕时，他拿起杯子来喝，突然大叫一声，仰头白眼朝天，他含糊着嘴说被马蜂蜇了舌头。我们手忙脚乱地回家了。
后来我进入小村的面包房工作，面包房里甜品多，马蜂自然也多。它们在糖浆上快乐而又疯狂地爬来爬去。一般到了下午，平整的甜品糖浆会被马蜂们吃成个麻脸。多的时候，甚至全部被吃掉了。不要说我们售货员看了心惊胆战，连来买甜品的顾客看了也目瞪口呆。
我第一次与马蜂相亲是从脚底板上开始。那天因为热，把脚从拖鞋里脱出来放到砖地上晾，当我将脚再伸入拖鞋时，一阵刺痛，有只马蜂爬到了拖鞋里。那种剧烈和持续的痛，让我眼泪都出来了，还无法走路了。我边哈气边从冰箱里拿出黄瓜切了一片敷在伤处。
第二次马蜂看中了我的手指尖。我伸手去拿面包时被蛰。
两次领教过马蜂的厉害后，我在面包房里变得小心翼翼。想不到第三次还是被蜇了。这次它是躲在了抹布上。我一拿抹布，痛!让我从此拎起抹布的一个角后都要将其甩一下。
如此小心着，马蜂还是非亲我不可。第四次痛的程度在我已经不陌生了。想不到的是被蜇处开始迅速肿胀并奇痒，这种痒很快蔓延全身，让我浑身像着了火似地抓狂。耳朵也开始听不见声音了，我才明白自己中毒了，当救护车来临时，我的脸已经明显肿了起来。在医院我被注射了一针激素，又吊了一瓶药水。我全身都是疹子，医院住了两天后才被放出。
出院后再上班，我看见马蜂就怕得心抽搐。可是班还得上的，便只能想，这应该是今年最后一次被蛰了，毕竟被蜇是小概率的事。可半个月后，正当我忙得不可开交时，一只笨得要死的马蜂飞到一半飞不动了，一跌正好跌到我的眼镜里。马蜂在我的眼角部位转圈，我本能地脱掉眼镜后闭着眼睛不知所措。当时就一个念头，不能让它扎我的眼球，必须把它赶走。
马蜂走的时候，狠狠地在我的眼皮上蜇了一下。我立马跑到水龙头下去冲洗，眼皮还是肿起来了。这次我果医院。根据上次经验，我知道自己到毒发全身之前有近10分钟时间，好在小城很小，10医院肯定来得及。接下来的流程和上次一样，开通静脉、吊水、打了一针激素。那天因为处理及时，全身还没有发出疹子就被压下去了。
在面包店工作啥都好，就是马蜂出来了我特别怕。怕到我在冬天时就开始担心到了夏天该怎么办？有没有啥办法因为马蜂而不去上班了？然而，还未等到我因马蜂而提出停工，新冠肺炎疫情来了。我们工作时都戴上了口罩和橡胶手套。
马蜂还是一如既往地多，多到每天在家中都能够看见几个。按照德国人的说法，马蜂是不可以被打死的，因为它们属于受保护的动物。于是如果谁遭遇了马蜂，毫无还手之理。